瑞典女王与笛卡尔

1626年12月8日，随着一声惊人的啼哭，瑞典女王克里斯蒂娜在众人的期盼和惊诧中诞生了。这位瑞典历史上第一位世袭女王，在6岁时即位，但在28岁的大好年华中又宣布退位，她的人生就像跳动的火焰，闪烁着多样的光芒。

　　女王陛下

　　在克里斯蒂娜执政的短短十年间，年轻的女王充分显示了她的才干和胆识。她善于招揽人才，在位期间创办了瑞典第一家报纸与第一所全国性的学校，并吸引众多欧洲著名学者前来讲学。如果不是早早产生逊位的想法，她很可能成为世界历史上最伟大的女王之一，与武则天、俄国的叶卡捷琳娜、丹麦的玛格丽特、英国的维多利亚齐名。

　　在婚姻方面，克里斯蒂娜终身未婚。她在自传中写道：“对婚姻感到无比厌恶”，人们甚至一度猜想她是同性恋或者双性恋。28岁时，年轻的女王将王位让给了自己曾经爱慕的表兄，而后周游欧洲，定居罗马，并于1689年在那里去世。

　　热爱学习

　　克里斯蒂娜酷爱学习，完全无意于皇室给她提供的华服美食。她精力充沛，每天只睡三四个小时，其他时间都用来晨练和学习。克里斯蒂娜通晓瑞典语、德语、荷兰语、丹麦语、法语和意大利语，还熟悉哲学、宗教、政治、军事、戏剧、音乐、舞蹈和文学。博学多才的克里斯蒂娜被欧洲人称为“北欧的密涅瓦”。密涅瓦是古罗马时期的智慧女神，由此可见克里斯蒂娜在人们心目中地位之高和学问之深。那个时候的瑞典，以克里斯蒂娜为中心，形成了一个人文荟萃的文化圈。在她的统治下，瑞典在北美建立了克里斯蒂娜堡和第一块殖民地新瑞典，并将特拉华河命名为克里斯蒂娜河。至今，还有意大利人把她生活在罗马的那段时光称为“克里斯蒂娜的17世纪”。

　　家庭教师

　　克里斯蒂娜充沛的精力和如饥似渴的学习精神，所以她有众多的家庭教师，其中最著名的莫过于数学家、哲学家勒内·笛卡尔——也是我们所熟知的笛卡尔坐标系的创始人。

　　笛卡尔1596年3月31日生于今法国瓦尔省莱耳市的一个贵族家庭。因家境富裕从小多病，学校允许他可以在床上早读，这也养成了他沉思的习惯和孤僻的性格。

　　1616年起笛卡尔在普依托大学学习法律与医学，对各种知识特别是数学深感兴趣。后来，身体虚弱的笛卡尔还在军队中服役，还曾被授予中将军衔，但被他拒绝了。他从军队退役后，变卖了家产，周游欧洲，在意大利居住了2年，随后又在巴黎居住。

　　1628年笛卡尔在荷兰定居，并专心于学术研究，写成《方法谈》及其附录《几何学》《屈光学》《哲学原理》，死后还出版有《论光》等著作。他的哲学与数学思想对历史的影响是深远的，因此人们在他的墓碑上刻下了这样一句话：“笛卡尔，欧洲文艺复兴以来，第一个为人类争取并保证理性权利的人。”

　　传道授业

　　在克里斯蒂娜年幼的时候，她就知道笛卡尔的大名，一直想当面向笛卡尔求教数学和哲学问题。自1647年以来，克里斯蒂娜通过法国大使得到笛卡尔的著作，并开始不断与他通信。

　　1649年2月，克里斯蒂娜邀请笛卡尔到瑞典皇宫教她哲学，期待自己的宫廷成为人文艺术的庇护所和有学问之人的荟萃之处。但是身体孱弱的笛卡尔犹豫了好一阵子，因为他说自己“生于都兰的花园中”，不愿“去岩石和冰雪中的野兽出没的地方”。

　　但后来克里斯蒂娜的热情和真诚还是打动了笛卡尔。女王派了一位上将去劝他，而且向来简约朴素的克里斯蒂娜还派遣了一艘军舰去接他，与此同时，法国驻瑞典大使又频加敦促，笛卡尔终于决心北上。是年9月，他由阿姆斯特丹乘船前往瑞典首都斯德哥尔摩。

　　笛卡尔到达斯德哥尔摩时，正值严寒之季，北国的天气异常凛冽。23岁的女王为他举行了盛大的欢迎仪式，她的热情和活力给笛卡尔留下了很深的印象。

　　曾经有传闻说笛卡尔流落瑞典，遇到瑞典公主克里斯蒂娜，并成为她的数学教师，后来两人萌生爱意。但国王知道后，强行拆散了他们，并没收了他们之间的信件。后来笛卡尔染上黑死病去世，弥留之际给公主写了最后一封信，只有一行字：r=a（1-sinθ）。国王和大臣都看不懂信的意思，只有公主看完信后喜极而泣。因为公主在纸上建立了极坐标系，用笔在上面描下方程的点，看到了方程所表示的心型线，理解了笛卡尔对自己的心意和一片深情。

　　其实真实的情况是，笛卡尔遇到克里斯蒂娜时，她已经是瑞典女王而不是公主了，而且笛卡尔与克里斯蒂娜讨论最多的是哲学，而不是数学。

　　笛卡尔的哲学观同亚里士多德的学说是完全对立的。他认为，所有物质的东西，都是被同一机械规律所支配的机器，甚至人体也是如此。同时笛卡尔又认为，除了机械的世界外，还有一个精神世界存在，这种二元论的观点后来成了欧洲人的基本思想方法。这种观点也对克里斯蒂娜产生了深刻的影响，促进了她对精神层面上的学术和艺术的关注和推广。

　　克里斯蒂娜在醉心于笛卡尔哲学的同时，也带动着整个国家的学习风气。她颁布了第一个全国性的学校法令，这个法令带着强烈的人文主义精神，规定中学里要学习自然科学、社会学和法律，还要学习拉丁语、希腊语和希伯来语。在她的推动下，瑞典的科学和文化事业蓬勃发展。

　　不幸病故

　　克里斯蒂娜女王精力充沛，习惯早起，睡眠很少，要求笛卡尔每星期给她上3次课，但必须在清晨5时给她讲授，因为这段时期她的思维最清晰，记忆力最好。这个安排让笛卡尔非常为难，为了迎合女王的安排，一星期有3天他必须半夜起床，然后在酷冷的天气下，从他的寓所颤抖地走到女王的书房上课。

　　如此经过了4个月，1650年2月1日清晨，笛卡尔因为着凉患了感冒，他身体孱弱，很快又转成肺炎，病情严重。10天后，这位对17世纪欧洲的哲学界和科学界均影响深远的巨匠，就这样戏剧化地与世长辞了，享年54岁，女王对他的去世也深感悲伤。

　　如果笛卡尔没有遇到克里斯蒂娜，也许不会英年早逝，或许还能创造出更多令世人称奇的思想和理论；如果克里斯蒂娜没有遇到笛卡尔，或许她以后的思想和行为不会如此特立独行，甚至不会在1654年主动退位；如果笛卡尔没有因病辞世，而一直是克里斯蒂娜的哲学教师，那么或许这两个人又会以另外一种方式互相影响，世界又会是另一个样子。但是，历史从来没有如果。历史总是留给我们很多扼腕叹息。但是克里斯蒂娜对艺术、科学、哲学的努力推动，或许能给病逝的笛卡尔一丝慰藉。

　　【责任编辑】张小萌