不可言喻之花——鹤望兰

大不列颠及北爱尔兰联合王国也就是我们通常说的英国，是个盛产女性君主的国度。自从1554年玛丽一世在苏格兰如鹤立鸡群般地从男人堆中脱颖而出后，一位紧接着一位的女王就如同一朵又一朵眩目的奇葩，在那个国家众多的男性贵族中粲然绽放。这种有点与众不同的现象之所以会频现于英国，不知道究竟有没有什么必然的因素？不然这个国家的人们何以总是那么容易被这类从平常中脱颖而出的人或物所倾倒？

　　倾倒英国

　　我这么说，是因为有一种与英国女王一样鹤立鸡群的花卉，在英国也赢得了非同寻常的仰慕。

　　在非洲南部好望角地区有一种被当地人视为“自由、吉祥、幸福快乐”的花。由于这种花的外形酷似天堂鸟，所以得名“天堂鸟花”。它的学名是鹤望兰。

　　1973年，当这种名叫鹤望兰的奇异花草被人们从原产地南非带到英国后，英国人立即被它的独特姿态迷倒了，他们甚至露骨而谄媚地将这种艳丽无比的花卉称为“不可言喻之花”。

　　英国人在这个问题上虽然表现得有点夸张，但如果相比较于那种常见的花瓣轮生成圆盘形的花朵，鹤望兰的花型倒的确是长得有点出乎人们的意料了。

　　鹤望兰需要充足的光照和湿润的环境才能生长。这种植物可以生长到近两米高，拥有大而肥美的叶子。在开花时，花茎会从叶子中抽离出大约一米长，形似鸟的长颈，花朵在茎端盛开，与茎端垂直形似鸟头。硬硬的绿中透红的佛焰苞，仿佛鸟儿尖尖的长喙；高高挑起的黄色花萼和蓝色花瓣，宛若彩雀头顶神气活现的冠羽。这哪里是一种花啊，简直活脱脱就是一只神采飞扬的仙鸟，难怪人们又称其为“仙鹤兰”，倒也算是很形象很贴切的了。

　　30年前，知识面还相当贫乏的笔者，就曾被这种堪称为模仿秀高手的花朵蒙蔽过一回。那时候植物园的玻璃暖房里办起了一场奇花展，徜徉在热气腾腾的暖房里，每见到一种新奇的花草，笔者就会傻傻地看上半天。

　　当笔者在一大丛足有一米多高、状如芭蕉般的叶片中捕捉到这种让英国人感到不可言喻的花朵时，竟然疑惑：这奇奇怪怪的鸟儿怎么站到了花草堆里来？而且入定的功夫还这么了得，许久了都不见它动一动。直到凑近了，才发现这是只没有眼睛没有身子徒有其表的假鸟。

　　与鸟割舍不断的联系

　　虽然是只假鸟，鹤望兰

　　却还是与鸟有着割舍不断的关联。

　　18世纪，英皇乔治二世的皇后夏洛蒂就曾独具慧眼地给这花赐了个与鸟的关系更为直接的名字——天堂鸟，这不仅是因为这位喜欢花草的皇后认为这种花的花形酷似鸟冠和鸟嘴，与一种生长在新几内亚和澳大利亚名为“天堂鸟”的鸟类极为相似，更巧的是，夏洛蒂皇后的故乡就叫天堂鸟村，所以鹤望兰又名天堂鸟，简直是名至实归加众望所归的结果。

　　关于天堂鸟花，还有一个凄美的传说：很久很久以前，有一个小伙子，他心地善良，以打猎为生。一天他看到一只非常漂亮的小鸟翅膀受伤了，便把它带回家疗伤，等到小鸟的伤好了，他又重新把小鸟放回大自然，小鸟对他依依不舍，朝夕相伴。后来小伙子恋爱了，当他向心爱的姑娘表白时，姑娘说：“只要你把那只最漂亮的鸟的心脏给我，我就嫁给你。”小伙子犹豫了，最后他还是找到了那只自己曾经救过也带给自己快乐的鸟儿，含泪举起了手中的猎枪，小鸟似乎知道自己的命运，为了小伙子的幸福，它毫不躲闪，枪响了，小鸟应声倒下，凄惨的哀鸣在空中回荡，惊醒了小伙子，可一切都太迟了，小伙子后悔不已。他把小鸟埋葬后，坟上不久长出了一棵小苗，小伙子天天给它浇水，小苗渐渐长大，开出了酷似鸟儿一样奇异的花，像孔雀羽毛那般瑰丽，人们称它为天堂鸟，小伙子就这样守护着它，直到白发苍苍。“你若是那含泪的射手，我就是那只决心不再躲闪的小鸟”。这是怎样悲绝的感恩之情？

　　传说就是传说。鹤望兰不仅长相酷似仙鸟，还是一种典型的鸟媒植物。在其故乡好望角，这种外表光鲜亮丽的花儿必须仰仗一种体态十分娇小的蜂鸟来替它传播花粉。蜂鸟就像一个多事的媒婆，这里啄啄那里啄啄，结果将鹤望兰的花粉沾附到了它的柱头之上，帮它完成了受精繁殖。

　　鹤望兰的种子发芽率较低，往往要历经3年以上、叶子长到90多片后才能开花，因此显得十分珍贵。如今，鹤望兰被作为世界五大名花之一，通常10朵玫瑰花的价格才等同于一朵鹤望兰的价格。

　　时至今日，鹤望兰早已成为人类的宠物，有这么高智商的主人伺候着，再也不必烦劳那不起眼的蜂鸟了，人类只要一把小刷或一支毛笔，就可轻易地帮助鹤望兰完成授粉的伟大工程，从而结出神圣而丰硕的果实。

　　叫兰却不是兰

　　在洞悉万物的人类面前，鹤望兰虽然山寨功夫了得，还是不免要频频显露原形的。现在我们都已经知道了，这个名字后面带着个“兰”字的奇花异卉，不仅根本不是什么鸟儿，甚至也并不是什么兰科植物。鹤望兰其实是旅人蕉科一种多年生常绿草本植物，它不仅茎干高度木质化，而且花期较长，整个花序可持续1个月左右，所以早已被人类改造成为一种非常理想的切花品种了。

　　30年前被鹤望兰所蒙蔽，我觉得还是情有可原的，因为那时候鹤望兰在我国还是一种非常稀罕的花草。国产大面积繁殖，是到了20世纪90年代个体花店如雨后春笋般从各地冒出头来之后，才逐渐兴盛起来的。现如今，不管什么季节，只要你走进一家有点规模的鲜花零售店，几乎都能找到鹤望兰孤傲而优雅的身影。

　　鹤望兰是有资本孤傲和优雅的。君不见，一个本来相当平庸的花篮，只要插进一枝鹤望兰，鹤立草群的效果立马就会显现出来，整个花篮刹那间提高了一个档次。当然了，你为此付出的代价也是比较高的，本来大概百八十元的那个花篮，也许就因为请进了一枝鹤立草群的天堂鸟花，身价马上翻了一番。

　　值得一提的是，美国洛杉矶市已将天堂鸟花作为了市花。1984年第23届国际奥林匹克运动会在此地举行时，天堂鸟花还成为对金牌获得者的特殊奖励。正因如此，它也被人们誉为“胜利者之花”。

　　【责任编辑】赵 菲