镖行是专门为他人保护财物、人身安全并收取薪酬的行业，曾在中国经济发展史、社会生活史中扮演十分重要的角色。镖行主要由三个部分组成：一是自由度高的个体镖师，二是以同族、乡里为基础的镖户，三是经营规模大、业务范围广的镖局。其中，镖局是镖行的主体，其经营项目之广非镖户和个体镖师所能比。除平常的看家护院、坐夜走镖、保护库丁等业务外，在邮政和银行出现之前，汇款业务也由大型镖局办理，其在当时中国社会经济中的地位和作用可见一斑。
镖行兴衰
由于相关史料的匮乏和学者们对史料掌握程度、解读史料角度的差异，关于镖行出现的时间和地域，已有研究成果说法不一。有人认为明代一些身强体壮、武艺高强之人所从事的为人看家护院并有时充当打手的职业——“打行”即是镖行的前身;也有人认为“镖缘水起”，清代以前京杭大运河两岸经济繁盛之时，商人运输货物须雇人保护，便有了最早的镖行;还有人认为镖行是商品经济发展到一定阶段的产物，最早兴起于康熙晚期。随着商品经济的发展，出现了跨区域的商业贸易，为了防止长途贩运的商品被暴力抢夺，以收人钱财、护人财货为业的镖行应运而生。
笔者更倾向于后一种说法，因为每样新事物的产生都有其既定的历史条件，镖行的出现必然有其客观的经济基础。我国的商品经济在清康熙以前主要是国家的专卖垄断贸易、官方严格控制下的贸易、为官僚贵族服务的长途贩运和邻近地域的民间交易。正常情况下，由官方、上层控制的贸易自然不会寻求民间组织的保护，作为自然经济之补充的民间邻近地域的小型交易也不会出资请镖局来保护;所以，只有到了康熙晚期，镖局这种以保护民间商品贸易为主的民间组织才有正式产生的可能。
经过多年的经营、积累，在清同治时期和光绪前期，镖行进入了发展的鼎盛时期。清代最有名的镖局是位于北京前门外大栅栏的会友镖局，晚清重臣李鸿章的家宅便由其保护。镖局创始人宋彦超，出身清廷俗称洋枪队的神机营，生平绝技是三皇炮捶门，人称“神拳寮迈伦”。1860年英法联军入侵北京时，宋彦超曾率众弟子保卫前门外大栅栏商业区。会友镖局的镖路发达，朋友众多，威名远播，走镖数十年从无闪失，深受行商客旅们的信任。1901年“辛丑条约”签订后，国家飘摇，形势混乱，作为民间组织，镖局已很难发挥其原来的作用，从此走向衰落，20年后北京会友镖局的关闭标志着中国传统镖行的瓦解。
镖行业务
开办镖局要向地方政府领取经营执照，交纳商业税。镖局大都是股份制经营，其组织一般包括镖局的主人、总镖头、一般镖头、镖师、大掌柜和伙计、杂役等。镖局主人一般关系多、人脉广、有实力，打出旗号后，黑道人物或绿林英雄能给面子，出了事情要摆得平官府，镖被劫了要赔得起银子。
镖局作为镖行的主体，其业务范围基本涵盖了镖行所有的业务。镖局的业务，归纳起来主要有以下几项：
1.走镖
走镖是镖局最主要的业务，主要有三种方式：一是威武镖，二是仁义镖， 三是偷镖。威武镖是在镖旗上标明镖师的名字，大张旗鼓地走;仁义镖要下半旗，相对低调;偷镖是走镖时如果某个关卡难过，镖局惹不起，那就要收旗子、马摘铃，悄不做声地走过。走镖中有诸多禁忌和注意事项，下文有详细介绍，此处不再赘述。
2.坐店
坐店是一些商店为防止黑社会敲诈勒索，出资请某镖局的镖师去坐店，以维持正常的经营秩序。
3.护院和坐夜（坐更）
护院和坐夜是指镖师晚上到宅门或商店去值夜班，以防有变故发生。
4.汇款
汇款业务镖局通常要值百抽五，一般除了大宗汇款外，镖局不派专人送款，而是在走镖时顺手办理。清末“大清邮政”在全国兴办，镖局的汇款业务就无人问津了。
5.保护库丁
保护库丁的业务尤其特别。库丁是国家银库中的“贱役”，虽然银库搜查严格，但他们仍能施展各种“绝技”夹带出不少的银两，所以他们就成了各种“贼人”关注的对象。由于银两来路不正，通常被偷被抢他们也不敢声张，所以要避开官方途径来寻求镖局的保护，因而保护库丁也成了镖局的主要业务之一。
镖行文化
下面我们介绍一些镖师走镖时的禁忌和注意事项，读者可从中对镖行文化略有体会。
1.“镖不喊沧”
“镖不喊沧”是各地镖局共同遵守的常规。河北沧州地处水陆要冲，镖局、旅馆、装运等行业兴盛，极具竞争力，须有高强武技才能立足，故沧州一带“最出镖师，高人尽多也”。为表示对沧州武林的尊重和避逞强之嫌，各地镖车行经沧州时都会扯下镖旗，不喊镖号，悄然走过。
2.陆路“三不住”
走陆路镖有“三不住”：一是不住新开的店，由于镖师总是走固定的镖路，对沿途的客店和店家一般比较熟悉，出于安全考虑，不住不了解情况的新店;二是不住易主的店，熟悉的老店易主后，在没弄清更换主人的原因前，镖师为防不测，一般不住这种店，故在镖车还没进入村镇前，总有一个镖师先策马前去打探，以了解实情;三是不住娼店，娼店是具有旅馆、妓院双重功能的客店，娼店门前总是站着几个花枝招展的女子在卖弄风姿，以招揽客人，店内客人中歹人较多，少有正经人，为了货物安全，走镖一般也不住这种店。
3.进店“三要”和睡觉“三不离”
镖师们在旅店内安顿好后并不急于休息，要做到进店“三要”：一是要在店内进行巡视，看有无可疑之人，以防被“贼人”盯上;二是要在店外进行巡视，看有无可疑迹象，以防被“贼人”跟踪;三是要进厨房进行巡视，查看食品中是否被“贼人”做手脚，如发现食物有异味，就说自己一行已经打过尖了（打尖即吃饭），等晚上回房再吃些随身携带的干粮果腹。
吃完晚饭，除值更镖师外，其他镖师都要上炕睡觉。北方人睡觉为避免窗外寒风吹着头部，一般是头枕炕沿，以图暖和，但镖师一年四季都要头靠近窗户睡觉以便视听窗外情况。镖师睡觉时要做到“三不离”：一是武器不离身，二是身不离衣，三是车马不离院。“武器不离身”很好理解;“身不离衣”是指镖师在走镖时一般都是和衣而卧，因为一旦出现意外情况，就没有时间去穿衣服，北方冬天寒冷，不适合赤膊上阵，这样一旦有事，就能随时应对;“车马不离院”是指镖局一行人进店后要有值更镖师看护马车，不管院外有什么事发生，均不管不问，以防“贼人”使用调虎离山之计。4.水路“三规”
一般认为水路泛舟，免车马劳顿，可称美差。其实不然。水镖大都沿运河而行，所经多富饶之地，要铤而走险的“强人”不少，故存在很多难以预料的变数。因此，要想一路平安，须遵守水路“三规”：第一规是“昼寝夜醒”，因为白天几乎不会碰到拦河抢劫的事，所以除值班的镖师外，白天镖师们都进舱睡觉，直到太阳落山才准备上晚岗，防备夜晚有人偷袭;第二规是“人不离船”，运河沿线多烟柳繁华之地，河中载有妓女的“花船”“江山船”又时常出现，为防失神丢镖，镖师们绝不能离船寻欢;第三规是“避讳妇人”，船家女在传统社会中算是最开放的女性群体之一，镖师多是血性方刚的男子汉，彼此都要自尊自爱，少生是非。
5.“三会一不”
“三会”是指会搭炉灶、会修鞋、会理发。镖师们出门在外，须懂得因时、因地制宜，要随时能搭起炉灶，埋锅做饭;镖师们长年跋山涉水，穿一双好鞋十分重要，所以懂得修鞋的技术也是必要的;镖路艰苦，风尘仆仆，有时蓬头垢面在所难免，但路过一些地方免不了要去拜访地方势力，如果不注意形象，就容易被人轻视，所以镖师们通常要理发刮脸再换上一身干净衣服后，才前往会晤头面人物。“一不”是指不洗脸。口外风沙大（口外泛指长城以北地区），洗完脸后风一吹，就像有刀子割脸一样，故一般走镖时，说洗脸就如同说到家一样，因为只有要到家了才会洗脸。
6.客镖“三忌”
走镖保护的不是财物而是旅客时，叫作“客镖”。保客镖时有“三忌”：第一忌是忌问被保之人囊中何物，镖师只需问被保人一旦发生意外，哪件行李是首先要保之物即可;第二忌是忌同雇主的家眷接触，以免让人心生不快;第三忌是忌途中讨赏，因为在走镖途中向被保护人讨赏会有敲诈勒索之嫌。如果镖师走客镖时触犯了以上三个忌讳，就可能给交易双方带来一些不愉快，影响镖局以后的生意。
镖行往事
镖行的镖师中有许多慷慨悲歌之士，留下了传颂至今的诸多英雄往事。如顺源镖局的创始人大刀王五是清代名侠，更是著名的爱国志士，我们就以他的事迹为例，一起领略优秀镖师的侠义风采。
大刀王五名叫王正谊，祖籍河北沧州，是京师名侠。因在师门排行第五，又刀法纯熟，故被称为“大刀王五”，他是与霍元甲、黄飞鸿、燕子李三等齐名的武术名家。王五三岁丧父，与寡母相依为命。先拜“燕南三侠”之一的肖和成为师学习武艺，后又跟随沧州最有名的武师双刀李凤岗修习，大有所成。后来李凤岗把他推荐给自己的师兄刘仕龙一起押镖，让他受到了几年江湖的历练。清同治十年（1871），王五辗转来到北京，经人介绍到一家镖局当上了镖师。清光绪三年（1877），在朋友的帮助下，王五在北京半壁街开创了顺源镖局。顺源镖局活动范围大，从业规范，收费合理，德义高尚，很快便声名鹊起，生意十分红火。
顺源镖局里有两块匾，分别是“重义解骖”和“德容感化”。“重义解骖”是说王五为人仗义。王五在内蒙古的托克托，碰见几辆让土匪洗劫后的大车，骡马都已被抢走，他便把自己车上拉套的马解下来给人家提供帮助。没有了拉套的马，只能人帮着推车，王五吃了不少苦。后来被救者便送了这块匾给他。“德容感化”的故事更值得称道。当时回族人跟汉族人在小东岳庙赶庙会发生了矛盾，最后双方约定在陶然亭一较高下。当时清政府根本不管械斗，都是等真出了事才会插手。王五得知后在双方之间来回奔走相劝，最后把这件事平息了。之后双方给王五送了这块题有“德容感化”的匾。这件事在当时很有影响，王五既维护了社会秩序，又促进了民族团结。
王五不仅是德才俱佳的镖师，也是著名的爱国义士。他与谭嗣同的交往广为人知。两人于1895年在京结识，一见如故。1898年“戊戌变法”，谭嗣同应诏入京，任四品军机章京，王五便积极担负起了谭嗣同的安保工作。变法失败后，谭嗣同放弃逃生机会，甘愿被捕，欲以死唤醒民众。王五得知后多方经营，密谋营救，被谭嗣同坚决拒绝。9月27日，“戊戌六君子”被斩于菜市口，王五得知后悲痛欲绝。1900年，义和团反帝爱国运动兴起，王五积极率众参加。运动失败后，王五为保护在镖局中避难的一百多口男女老少，未进行任何抵抗，被清兵逮捕，后又转送给八国联军，被德军枪杀于前门外东河沿。
谭嗣同就义前所作《狱中诗》里有“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”之句，百余年来为世人所传颂。他的好友梁启超在《饮冰室诗话》中解释说：“两昆仑者，其一指南海（即康有为），其一乃侠客大刀王五。”后来的史实表明，大刀王五确实当得起“昆仑”之誉。
【责任编辑】王 凯
