体味建筑　感受万象

初到老挝首都万象时，很难把它和一个国家的首都联系起来。它甚至算不上一个像样的城市，更像是一个乡镇。没有拥挤不堪的高楼、川流不息的汽车和纷繁嘈杂的噪音，路上行人不多，穿行在狭窄的马路上的大多是载着人的摩托车。

　　到了万象一段时间后，渐渐对它有了一些了解，各种感受盘旋在脑海中——自然的、和谐的、质朴的、落后的、热情的等等，而给我留下深刻印象的莫过于万象的建筑。一个地方的风土人情、生活状况总是在建筑中凝固、沉淀得最深厚，一栋栋不同风格的建筑，会像年轮一样展现历史。

　　万象是老挝的佛教圣地，与其说是首都，还不如说佛都更适合。老挝举国信佛，庙宇数量非常多，在首都万象更是如此。在我住的地方，方圆200米范围内就有5座不同式样的庙宇。这些庙宇呈塔形或长方型，有着斜度很大的坡顶，檐角高高翘起，远看非常富丽堂皇，以金色为主，间以白墙红瓦，在热辣的阳光下，便如王冠般耀眼，显得非常大气。

　　万象众多的寺庙、古塔中，市区东北的塔銮最为有名。塔銮坐落在塔銮广场东侧，始建于1560年，历时6年才完成。现在的塔銮是一座砖石结构的佛教建筑群，共有3层塔基，在第二层塔基上有30座高3.6米的小塔，在每个小塔内，还设置有一座小金塔，保存有金贝叶等。主塔耸立在半圆形台座上，总高45米，台座周围有24瓣大型莲瓣形饰件围衬。整个建筑群占地8400平方米，是个杰出的佛教艺术品，被视为老挝的国宝，也是老挝佛教徒和民众顶礼膜拜的中心。塔銮广场是万象最大的广场，其规模仅次于北京天安门广场，每年11月这里会举行盛大的塔銮庙会。

　　在万象，即使是大型酒店，也不过五六层，这主要是人少地多的原因。老挝总人口只有500多万，而万象才50万。前几年，老挝进行了土地私有化改革后，普通万象人可以自己买块地皮，在上面盖房子（老挝基本没有开发商这个行当），常常是沿街而建，底楼做生意，二三楼住人。如果再跑到更乡下一点的地方，房子的背后就是自家的一块自留田了。

　　老挝的房子很少见细致的雕刻，而多以圆弧修饰。窗上、门上，经常可以看到各种弧线相互叠加勾出的图纹。佛教的庙宇，从小到大的每一样东西，如塔楼、围墙、路灯、屋顶、拱门等等，都被圆修饰着，但细看又不觉重复，错落间，有神灵的气息。我没有问过专家，或许南亚和西亚有类似的建筑风格是因为建筑材料或其他方面的原因，但在我看来，更多的是表达人文的独特。圆是自然，而方是人工，圆比方更神秘、更宗教、更原始，更显示轮回和绵绵不休。

　　当然，曾经是法国殖民地的老挝，同样也有西方建筑的气息。最著名的是万象中心的凯旋门，它与法国的凯旋门非常相似，老挝人又在凯旋门的上部增加了圆塔形顶，把西方和东方的建筑气息自然地融合在一起。

　　其实万象整个城市建筑都是如此的东西兼容，金顶红瓦的庙宇间，西洋风味的小楼错落其中，别有一番风味。在我住的对面，就是几个风格独特的欧式酒吧，淡咖啡色的小窗加木制的矮围墙，周围满是热带植物，多得甚至不能落脚，苍老而又斑驳的路灯在风中摇曳，配上旁边时不时停着的老式甲壳虫小汽车，让我感觉就像到了地中海的古老小镇。来一大杯现榨的果汁，看着夕阳西下的湄公河，波光潋滟，东西方建筑是如此的融合，令人感叹。

　　【责任编辑】姜冰