在北京西城区西四牌楼以北约1000米处有一座佛门古刹，名护国寺;寺前横街，得名护国寺街。其寺因历史悠久而闻名中外，其街因举办庙会而广为人知。古寺历经无数劫难，余韵犹存;经800年风霜，繁华不减。
古寺昔日之宏伟
据明崇祯八年（1635年）所刊刘侗、于奕正合撰《帝京景物略》卷一载：“大隆善护国寺，都人呼崇国寺者，寺初名也。都人好语讹语，名初名。寺始至元，皇庆修之，延佑修之，至正又修之（至元、皇庆、延佑、至正皆为元代年号，笔者注）。元故有南北二崇国寺，此其北也。我宣德己酉，赐名隆善。成化壬辰，加护国名。”由此可知，此寺元代名崇国寺;明宪宗成化八年（1472年）加护国名，称大隆善护国寺;其后，护国之名日彰，而隆善之名渐隐。
明代以降，护国寺一直是喇嘛庙，因而与藏传佛教渊源深厚，难解难分。明正德年间，朝廷曾安排西番大庆法王领占班丹、大觉法王着肖藏卜等居于此寺，遂名声大震。清康熙六十一年（1722年），曾对寺庙大加修缮，正式敕名为护国寺。其时护国寺“有中殿三、旁殿八，最后景命殿;殿旁塔二，曰佛舍利塔;寺前后五进”，可见当时寺院规模之宏大。
护国寺因与东城宝刹隆福寺相互对应，又称西寺。从清乾隆年间成书、吴长元辑《宸垣识略》中所绘地图可知，当年护国寺占地面积甚广。寺墙周围有葡萄园数亩，景致优美，环境清幽，文人墨客常游览雅集，晚明进士袁宏道等名士曾于此赋诗多首，以记其盛。
另据《帝京景物略》载，元代此处曾为名相托克托（一作脱脱）故宅，所以寺内除供奉佛教诸祖之外，尚有元丞相脱脱夫妇塑像。明代，寺中建有“靖难”功臣高僧姚广孝之影堂。院中碑刻甚多，最为著名者有赵孟頫书《皇庆元年崇教大师演公碑》及危素撰并书《至正二十四年隆安选公传戒碑》《西天大喇嘛桑渴巴拉行实碑》《大国师智光功行碑》等，可谓人文荟萃，气象万千。
民国以降，社会动荡，护国寺逐渐荒废。至20世纪三四十年代，因年久失修，殿宇大多已坍塌损毁;但山门及角门保存完好，却在20世纪50年代被夷平。庙产为不同单位所占用，原建筑大多被拆除改建为楼房，因而七零八落，面目全非。2004年，仅有金刚殿以及西配殿等10处建筑遗存，被零散包围于各式晚近建筑物之中。其中，金刚殿于1984年被列入北京市文物保护单位，西配殿等建筑遗存在1999年被列入西城区文物普查项目。颇为引以为憾的是，2004年6月20日凌晨，护国寺西配殿不慎失火。由于身处胡同深处，消防车无法进入，经两个多小时艰难扑救，才将火势控制住，西配殿在大火中部分焚毁。至今，仅有金刚殿3间保护完好，既见证着护国寺昔日之宏伟，也似乎在诉说着当今之悲凉。
古街今日之繁华
当年护国寺山门以南、东西走向之街，因寺而得名为护国寺街。护国寺街以举办庙会而声名远播。所谓庙会，又称“庙市”或“节场”，是传统社会宗教活动留下的历史遗痕。东汉时，西土佛教传入中国;同时，本土道教也逐步完备;二者相互竞争，千年不断。佛道二教竞争之焦点，一在寺庙、道观之修建，二在信众、资源之争取。为此，于依托宗教场所即寺观所举办的宗教活动中，二教均不约而同地大量加入民众喜闻乐见的形式，如舞蹈、戏剧、舞狮等内容，与商品贸易等日常生活息息相关的活动亦同时同步、相得益彰。这样，不仅使善男信女趋之若鹜、乐此不疲，且令教外俗士亦积极参与、随喜添趣。久之，便形成寺庙周围之定期集市——庙会。
明清时期，北京有佛道寺观达1300余座，庙会数量自然也水涨船高。在全城范围内，一年365天，庙会几乎日日皆有，只是地点不同而已。就庙会举办时间而论，有一年一度者，有依年节定期举办者，亦有按月定期轮办者，另有于宗教节日举办者。以庙会内容而论，有以宗教祭祀为主者，礼佛奉神，烧香还愿;以商业贸易与娱乐观光为主要内容者则更为普遍，后逐渐成为主流。
明清两朝，仅在北京内城，便有护国寺、隆福寺、白塔寺、土地庙、花市五大庙会。因与民众的日常生活关系紧密，尽管时代更迭、屡生变故，但庙会一直绵延不绝，未曾中断。到20世纪50年代末，庙会达到鼎盛;其后，因政治运动风卷残云，庙会举办不得不戛然而止。
在五大庙会中，护国寺与隆福寺两大庙会地位尤为突出。明清时期，西城护国寺与东城隆福寺号称“东西两庙”，庙会规模及影响亦旗鼓相当、难分伯仲。据清代戴璐所撰《藤阴杂记》载：“庙寺唯东城隆福、西城护国二寺，百货具陈，目迷五色，王公亦复步前行评玩。”《京都竹枝词》有云：“东西两庙货真全，一日能消百万钱，多少贵人间至此，衣香犹带御炉烟。”新中国建立伊始，随着社会安定、生产恢复、经济发展，护国寺庙会曾兴旺一时;但几年后，摊贩们大都被集中到隆福寺长期营业。每当庙会时，尚有一些小摊贩仍在护国寺内外摆摊售货，但逛庙者已寥寥。当今时日，若想寻觅护国寺庙会之痕迹，唯有人民剧场对面护国寺小吃店总店。尽管护国寺小吃店总店已改建为楼房，但该字号于当年护国寺举办庙会时就已存在，且一直延续至今。1956年，政府部门将庙会上颇具名气的茶汤英、扒糕年、白薯王、经营羊霜汤的张大户等10多位摊商组织起来，于护国街93号开办护国寺小吃店，经营艾窝窝、豌豆黄、豆面糕、蜜麻花、豆汁儿、焦圈、面茶等传统小吃100多个品种，并很快扩展形成清真风格之小吃宴，取京城小吃之精粹，集明清风格之大成，所以极具生命力和吸引力。
徜徉其间 百感交集
1978年，春江水暖，百业复兴。随着文化遗产保护意识的增强，作为物质文化遗产的护国寺、护国寺街景观之重建，与作为非物质文化遗产的护国寺街文化内涵之保护，也提上政府议事日程，并引起社会各界的高度重视。回想当年，清代时庙会多是夏历逢七、逢八开放;自民国十一年（1922年）起，改为阳历逢七、逢八开放。据清光绪年间所刊、富察敦崇撰《燕京岁时记》载，每届庙会期“凡珠玉、绫罗、衣服、饮食、古玩、字画、花鸟、鱼虫以及寻常日用之物，星卜杂技之流，无所不有”。因此，漫步街衢，各类货摊琳琅满目，门市鳞次栉比。可食者，扒糕、凉粉、油炸灌肠、卤煮丸子，不一而足;可用者，各式梳子、篦子，粘瓷药、擦铜药、锅碗瓢盆、叉把扫帚、筐箩簸箕，各种炊具和日用杂品应有尽有。此外还有卖艺表演者搭戏棚、唱大戏，练武术者耍把式、打场子，以及摆书摊、说相声、变戏法等，令人目不暇接，称其为民俗文化展示大舞台、传统艺术竞技场，亦无不可。但此番复建护国寺仿古一条街，因社会条件与当年有天渊之别、其他行当发展轨迹多元、存留状况复杂等多种原因，只得将其定位为小吃街。笔者近日再次徜徉于这条古老而又年轻的通衢，眼前所见令人耳目一新：其东起德胜门内大街，西至新街口南大街，绵延600米，两旁门市风格古雅，街面光洁平整，仿佛光阴倒流、时空交错。
位于护国寺街东口北侧的梅兰芳纪念馆，无疑是镇街之宝。梅兰芳纪念馆是一个结构完整的四合院建筑，原为清末庆亲王府的一部分，占地面积716平方米，环境幽静、安适，古色古香。京剧大师梅兰芳先生在此度过了他人生的最后10年，并于1961年于此院寿终正寝。1983年，此地被辟为梅兰芳纪念馆，朱漆大门上悬挂着邓小平同志亲笔题写的馆名匾额。推开大门，迎面是青砖灰瓦影壁，影壁前安放着梅兰芳先生的汉白玉半身塑像。院内种有柿树、海棠（别名平安树）各两株，以取“事事平安”之意。前院辟为展厅，配有大量照片、实物介绍;后院3间正房，仍保持梅兰芳故居的原貌。会客厅内，摆放着梅兰芳先生使用过的硬木家具及练功时所用穿衣镜、鸽子哨等;西墙悬挂着清代画家沈容圃所绘《同光十三绝》;客厅里间是起居室，东耳房是卧室，西耳房是书房，西厢房现也辟为陈列室，主要展示梅兰芳先生的文化功绩;东厢房则专设为录像室，再现梅兰芳的艺术风采。初来护国寺街，此处值得一览，可体味、重温国粹京剧和梅兰芳大师的魅力。
宋代词家辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》有云：“风流总被雨打风吹去。”不经意间，上述一切已成往事，然而繁华褪尽，精神永存。庙会之实质，在于互通有无、交流互惠，有艺卖艺，有货卖货，伴随着娱乐休闲延续着民俗、传承着文化，且底蕴深厚，质朴无华，润物无声，深入心灵。在人心浮躁、光怪陆离的当今时日，我们切实企盼着醇厚民风之再现、质朴文化之回归。
【责任编辑】王 凯
